Tôi không hề biết gia đình chồng kiêng món hến vì một mất mát quá lớn. Chỉ một bữa cơm tưởng bình thường lại gợi ký ức đau buồn; khiến cả nhà chìm trong nặng nề. Sai lầm nhỏ khiến tôi vừa hối hận; vừa không biết làm thế nào để hàn gắn.

Nỗi Kiêng Kỵ Chưa Bao Giờ Được Nói Ra

Từ khi về nhà chồng, tôi thấy mọi người tránh món hến; nhưng không ai giải thích rõ ràng. Tôi nghĩ đó chỉ là chuyện khẩu vị; nên không bận tâm hay hỏi thêm điều gì quan trọng. Hôm thấy hến tươi, tôi nhớ hương vị quê nhà; nên mua về nấu canh cho bữa cơm chiều. Tôi vui vẻ chuẩn bị bữa ăn; hoàn toàn không biết mình đang chạm vào điều cấm kỵ. Sự vô tư ấy lại mở ra một nỗi đau mà gia đình cố giấu quá lâu.

Bi kịch từ một món ăn vô tình
Bữa cơm tưởng bình thường hóa ra lại mở lại một quá khứ quá nặng. Ảnh: Chụp màn hình/ Intennet]

khoảnh khắc món hến khiến cả nhà hết lặng

Ngay khi bát canh hến được đặt lên bàn, bố chồng bỗng khựng lại; ánh mắt ông tràn đầy mất mát. Ông nhìn thật lâu như đang đối diện một ký ức không thể quên; khiến cả bàn ăn chìm trong im lặng. Rồi ông bất ngờ gọi tên người con gái đã mất vì dị ứng hến; khiến tôi lạnh sống lưng. Mẹ chồng cúi đầu, tay run nhẹ; còn chồng thì thở dài bất lực. Tôi ngồi đó, vừa sững sờ vừa đau lòng; nhận ra sai lầm đến từ sự thiếu hiểu biết của chính mình.

Vết rạn gia đình không dễ hàn gắn

Tôi xin lỗi rất nhiều; nhưng hiểu rằng lời xin lỗi không thể xóa đi ký ức hằn sâu trong lòng họ. Chồng không trách tôi; nhưng ánh mắt anh luôn chất chứa buồn bã và nặng nề. Bố chồng trở nên ít nói hơn; như đang quay lại một thời điểm không ai muốn nhớ. Tôi cảm thấy mình lạc lõng trong chính mái nhà; không biết phải làm gì để mọi thứ nhẹ lại. Một món ăn tưởng đơn giản lại khiến khoảng cách giữa tôi và gia đình lớn dần từng ngày.

Theo: Afamily