Gần 40 năm qua, quán cơm bình dân của bà Hương ở Ba Đình Hà Nội vẫn đều đặn đỏ lửa mỗi trưa với những món ăn dân dã, giá chỉ vài nghìn đồng
Tóm tắt nội dung
Quán cơm chỉ hơn 1m² và cách tính tiền đếm món
10h30 mỗi ngày, bà Đỗ Thị Hương 81 tuổi, phường Ba Đình, Hà Nội, đều cặm cụi sắp xếp, lau dọn mấy bộ bàn ghế đặt ở đầu hẻm trước nhà. Rồi bà lại bưng từng món ăn còn nóng hổi ra bày biện, sẵn sàng chờ đón những vị khách quen ghé quán.Gọi là quán nhưng khu vực bán hàng của bà cụ tuổi 81 chỉ rộng hơn 1m², quanh chiếc ô đứng che nắng mưa. Không gian đủ xếp 10 chiếc ghế nhựa và 3 chiếc bàn gỗ nhỏ.
Gần 40 năm qua, thực đơn ở đây chỉ cố định 15 món, hầu như không thay đổi. Tất cả đều là những món ăn dân dã, quen thuộc trong bữa cơm gia đình Việt như cá khô, dưa muối, thịt kho tàu, rau muống xào, trứng rán, lạc rim, tép khô rang. Quán có thêm nước canh sấu miễn phí để phục vụ thực khách.Khách hàng thường gọi vui quán của bà Hương là cơm đếm, bởi cứ mỗi lần có người chọn món, bà cụ lại nhẩm giá từ 2.000–5.000 đồng/món, cộng dồn rồi nói thật to số tiền cho họ dễ thanh toán. Chẳng hạn, một miếng thịt kho, một quả trứng kho, một miếng cá có giá 5.000 đồng, còn lạc rang, dưa muối thì 2.000–3.000 đồng.

Những món ăn dân dã níu chân khách quen
Quán bán từ 11h đến 14h hằng ngày, chủ yếu phục vụ sinh viên, người lao động và hàng xóm xung quanh. Các món ăn được bà Hương nấu vừa vặn, có đủ món mặn, món chua để khách bớt ngán.Trong đó, cá kho là lựa chọn ưa chuộng của nhiều thực khách. Cá được bà Hương lấy ở địa chỉ quen từ chiều hôm trước, sau đó sơ chế sạch, kho kỹ nhiều giờ. Thịt cá săn chắc, thấm đều gia vị, nước kho sánh lại có màu nâu óng, dậy mùi thơm của tiêu và gừng.
Bà Hương chia sẻ, bà bắt đầu công việc từ 5h30 mỗi ngày, đi chợ, chuẩn bị đồ rồi nấu nướng đến 10h30. Món đắt nhất ở quán có giá 5.000 đồng, rẻ nhất chỉ 2.000–3.000 đồng, khách muốn ăn bao nhiêu bà cũng bán.Các món ăn không có công thức gì đặc biệt, chỉ đơn giản như cách mọi người vẫn hay làm. Việc nấu nướng cũng không mất nhiều thời gian vì mọi thứ đã quá quen thuộc. Theo bà, có lẽ vì hợp khẩu vị nên khách tới ăn rồi thường xuyên quay lại.

Cụ bà 81 tuổi yêu lao động và ký ức của nhiều thế hệ
Ai tới quán cũng bất ngờ khi thấy bà Hương ở tuổi xưa nay hiếm vẫn khỏe mạnh, hăng say lao động. Dù trời mưa hay nắng, bà đều dọn hàng ra đúng giờ, bày biện gọn gàng những món ăn quen thuộc. Có hôm mưa to, nước ngập vỉa hè, khách vẫn ngồi dọc con hẻm để ăn cơm.Bà Hương có 3 người con, tất cả đều đã ra ở riêng và có công việc ổn định. Ban đầu, các con không muốn bà bán hàng nữa vì sợ vất vả, nhưng bà nói còn khỏe thì cứ làm, ở nhà không quen. Ra quán, bà vừa nấu nướng, vừa gặp gỡ, nói chuyện với khách cho vui.
Trước khi bán cơm, bà từng làm nhiều nghề để mưu sinh như bế em thuê, làm xây dựng, cấp dưỡng, luộc khoai sắn, nấu cháo sườn, bún ốc. Công việc bán cơm gắn bó với bà lâu nhất, giúp bà nuôi các con khôn lớn qua từng bữa ăn.Khách đến quán đa phần là khách quen. Nhiều người gắn bó với những món ăn của bà từ khi còn nhỏ, đến lúc lập gia đình vẫn quay lại để tìm hương vị cũ. Với họ, quán cơm đếm không chỉ để ăn no, mà còn vì yêu mến cụ bà tuổi cao nhưng luôn minh mẫn và cần mẫn với công việc mỗi ngày.
Theo: Vietnamnet